Acento

 Carlos Barral

 Pero ahora los días se suceden

rápidamente

y de nuevo nos levantamos inquietos

y buscamos una noticia en el periódico.

Porque otra vez ocurre algo que nos contagia,

está ocurriendo algo que nos llama

desde extrañas orillas, por encima

de mares sordos y ciudades sordas.

Un torrente de voz en la lengua que hablo

del que no detendrán las palabras mayores

ni siquiera mintiendo, ni en la reja

de sus cruzadas interpretaciones.

                             Un torrente

de enjaulada evidencia, de espesura

de sangre amordazada que ahora escoge

tu nombre

-cuatro letras, dos sílabas, un grito-

que de modo implacable gotea

en sus papeles

llueve sobre sus tintas venenosas

y estalla entre los dientes.

Te oímos entre líneas, te escuchamos

en el jadeo de los que te injurian.

Pero no es sólo eso.

Sucede que te oímos sin saberlo

en las viejas palabras

en las antiguas frases que aprendimos

con las aristas de las traducciones,

que ahora acuden

a nuestro oído en medio del silencio

bañadas en tus vísceras, se instalan

cargadas de tu acento en las ideas.

 España canta a Cuba, Ruedo Ibérico, 1963, pp. 76-77. Fotografía: Luc Chessex.