viernes, 2 de enero de 2026

Gertrude es una Gertrude

 


Augusto de Campos

 

gertrude stein

no gustaba de pound

que no gustaba de gertrude

pero gustaba de joyce

aunque no del finnegans wake

pound ignoró a mallarmé

(incluso valéry

vaciló ante un coup de dés)

mallarmé no entendió

el golpe de dados de flaubert

que le pareció entonces

"una extraña aberración":

bouvard et pécuchet

en el que pound anticipó lúcidamente

"la inauguración de una forma nueva

sin precedentes"

 

"livre assez bête"

según valéry

que tampoco comprendió el proyecto

de esa "enciclopedia crítica en broma"

como la veía el propio flaubert

o de esa

"encyclopédie de la bêtise"

como la llamó más crudamente

geneviève bollème

 

bouvard et pécuchet

cuyo segundo volumen inacabado

e inacabable

-el "álbum" o "sottisier" (estolicionario)-

equivaldría en radicalidad

al proyecto "libro"

de mallarmé

"pues es preciso estar loco

y triplemente frenético

para emprender un libro como este"

(flaubert a mme roger de genettes

sobre bouvard et pécuchet, 1872)

"¿no encuentra usted

que es un acto de demencia?"

(mallarmé a valéry

sobre un coup de dés, 1897)

 

de la impasibilidad

a la imposibilidad

 

"será preciso que en todo el libro

no haya una sola palabra

de mi autoría

y que después de leerlo

las personas no se atrevan a hablar más

por temor a decir instintivamente

una de las frases allí incluidas"

(flaubert)

 

un libro de ready-mades

lingüísticos

de un antepasado desconocido

de duchamp:

"mi segundo volumen

está terminado en sus tres cuartas partes

y estará compuesto casi exclusivamente

por citas"

(flaubert, 1880)

 

pero flaubert fue el padre

reconocido

en el conflicto fraterno

de esos hermanos antigemelos

joyce y gertie

"james joyce y pécuchet"

era el título del artículo pionero

de pound sobre ulysses en 1922

y gertrude más tarde:

"todo lo que hice

fue influenciado por flaubert y cézanne"

 

"tout ce que j'ai de plus poétique

à vous dire

est de ne rien dire"

(flaubert)

"there was nothing to say

because just then

saying anything was nothing"

(g. stein)

"i am here

an i have nothing to say

and i am saying it

an this is poetry"

(john cage)

 

pero quiero hablar de gertrude

stein

porque ella cumpliría 100 años

este año (1974)

si pudiese

como schoenberg e ives

y si me preguntaran por qué prefiero hablar de los muertos

pudiendo hablar de los vivos

respondería como fernando pessoa:

"con tanta falta de gente coexistible

como hay hoy

qué puede hacer un hombre de sensibilidad

sino inventar a sus amigos

o cuando menos

a sus compañeros de espíritu?"

en este país

"que canta y es feliz

feliz feliz"

sólo un libro de gertrude fue traducido

tres vidas

(que aquí sólo tuvo una vida:

una edición de 1965 agotada

y nunca reimpresa por la editora cultrix

traducción de brenno silveira y josé paulo paes)

y nada más

ninguna de sus piezas fue montada

por el celebrado teatro nacional

ninguna de sus "óperas" fue cantada

y gertrude merece ser cantada

 

ella es una latosa genial

la única que llegó al otro lado de la cuestión

inglés básico más repeticiones

it is it is it is it is

if it and as if it

if it or as if it

and it is as if it and as if it

or as if it

repeticiones

que en el monstruoso the making of americans

sobrepasan el límite de legibilidad

 

está claro

gertrude se volvió parlanchina

cuanto más paranoica más parlanchina

"ella que parecía una robusta campesina

empezó a parecerse

a un general romano"

hemingway dixit

el chismorreo experimental

y la autovaloración

de sus "autobiografías"

a veces aburren mortalmente

pero eso no le resta importancia

ella descubrió algo

no es dadá no es surrealista

es gertude stein

gertude es una gertrude es una gertude es una

"¡escuchen esto!

yo no soy ninguna idiota

sé muy bien que en la vida cotidiana

nadie anda por ahí diciendo:

'...es una...es una...es una'

yo no soy ninguna idiota

pero pienso que en ese verso

la rosa está roja

por primera vez

en cien años

en la poesía inglesa"

 

precursora de manías

¿("starter of crazes")?

tal vez

pero sus manías

durarán más

de lo que duran las manías

y su locura

tiene una coherencia

y una limpidez

que no encontramos

en las atavíos automatistas

de tantos surrealistas

en términos pignatarianos

ella es lenguaje

en tanto los surrealistas

(que marxfreudizaron a dadá)

son mucho más lengua

además de posteriores

 

joyce y gertie

responden casi solitarios

en la 1ra. mitad del siglo

a una prosa de significantes

(novelas sin historia)

"las cosas importantes

escritas por esta generación

no cuentan una historia"

dice gertrude

en un artículo

publicado en 1959

gertrude stein y la melodía de timbres

traduje dos fragmentos de sus piezas

four saints in three acts (1927)

listen to me (1938)

vale la pena recordarlos

en four saints in three acts

(cinco palabras de una sílaba)

"an opera to be sung"

el uso dominante de monosílabos

crea verdaderos bloques de moléculas sonoras

ciertos fragmentos parecen más

el corte de una partitura

donde la discreta permutación de palabras-sílabas

entre los personajes

induce a una

melodía de timbres

"un santo un verdadero santo

nunca hace nada

un mártir hace algo

pero un santo verdaderamente bueno

no hace nada

y así yo quería tener cuatro santos

que no hicieran nada

y escribí los cuatro santos en tres actos

y ellos no hacían nada

y eso fue todo" (autobiografía de todo el mundo)

 

la música de virgil thomson

con sus premeditados clichés y lugares comunes

de gregoriano a ejército de salvación

es la de un satie norteamericano

que consigue captar con gran eficacia

los valores prosódicos del texto

la ópera fue presentada

por primera vez en 1934

(un año antes del estreno de porgy and bess)

por un elenco de cantantes negros

que se apasionaron por el texto

sin entenderlo

y por tanto lo entendieron

 

gertrude stein no oyó

le testament de villon

la ópera de ezra pound

extraordinaria proeza musical

provenzal-futurista

en cuya orquestación robert hughes ve

una modalidad de klangfarbenmelodie

pero virgil thomson la presenció

en parís (salle pleyel) en 1926

y la recordó años más tarde:

"no era exactamente la música de un músico

pero era tal vez la más bella música de un poeta

desde thomas campion"

gertie y pound

convergen

en los textos de john cage

las "conferencias" y el largo poema (?)

diario: cómo mejorar el mundo

(usted sólo volverá las cosas peores)

parcialmente incluido en a year from monday

(del lunes en un año)

 

los monosílabos

volvieron a obsesionar a gertrude stein en listen to me

"yo pretendía escribir todo un libro

con palabras de una sílaba

en una pieza que acabo de escribir

listen to me

continúo pensando en palabras de una sílaba

es natural escribir poemas con palabras

de una sola sílaba

y algunas viven con palabras de tres letras

y otras viven con palabras de cuatro letras"

y/o:

"yo diré en palabras de una sílaba

todo lo que hay por decir

no muy bien pero tan bien

aunque me faltó paño

paño

es una palabra de dos sílabas"

elizabeth sprigge

cuenta que las últimas palabras de gertrude

fueron:

"¿cuál es la respuesta"?

y como nadie respondiera:

"¿entonces cuál es la pregunta?"

marcel duchamp dijo:

"no hay solución

porque no hay problema"

y flaubert, antes:

"la imbecilidad

consiste

en querer concluir."



O Anticrítico, Companhia Das Letras, 1986.




Versión: Pedro Marqués de Armas