La curiosidad es un bicho. Pienso en Sander, el fotógrafo alemán, rascándose continuamente la picada. ¿No han visto el Partenón o el Coliseo de Roma? Destartalo puro. Sin embargo, justo en ello radica la belleza: en lo estoico de unos ripios, en la elegancia del eczema.
Hijo
de un carpintero de minas, su primer trabajo individual, después de que como
ayudante de fotógrafo pedalease por Alemania y Austria, fue de carácter casi
geodésico. Un estudio del lugar, una cartografía de la infancia, en Westerwald.
Y qué no habrá visto entre esos campesinos sino un carnaval de calamidades.
Pues además de captar la afasia, el emparentamiento de esos rostros poco
expresivos con lo grotesco de una circunstancia que prácticamente los saca del
paisaje, Sander va trazando el mapa más osado de Europa: el de la
sobrevivencia y el desacomodo.
Pero
¿qué es la fotografía? Un evento que implosiona el discurso, lo encoge. Recibes
lo que ves. Lo más parecido a practicar puenting: existe en el salto la
posibilidad de enredarnos con la cuerda y se acabó.
Su
obsesión por la figura, la traza, como lo demuestra la serie Hombres
del siglo XX, donde aparecen cocineros, mujeres, campesinos con trajes
de domingo, curas, mequetrefes, veteranos de guerra, hace que su fotografía sea
un archivo para la memoria.
Si
August Sander hubiese nacido en esta época, donde la historia ha sido retocada
para disimular el horror, quedaría estupefacto. Donde se amontonaban cadáveres
se alza un monumento escrupulosamente concebido y circundado de arbustos con
alguna que otra placa. Y los niños, esos rapaces cuyo juego consistía en
subsistir, fueron cambiados por otros, casi autistas, más o menos jubilosos,
con sonrisas a lo Vital Dent. Con esos mimbres, y sin pensárselo dos veces
hubiera hecho las maletas y rumbo a Suramérica. O iría más lejos, ahora que no
hay fronteras (para algunos), a fotografiar indocumentados para dejar
constancia. Quizás a Alaska, por la picada de ese bicho, a ver esquimales en
sus iglús: esas casuchas entre hielo y tundra.
No hay comentarios:
Publicar un comentario