Hermano

Lino Novás Calvo 


Dormidos,

en el pesebre de las mulas,

como dos jesucristos,

nos fustigó la aurora que nacía,

en nuestro pecho mismo.

Y pensamos ser, como el mesías,

envoltura de un algo

divino.

(Envoltura del pan de la inocencia

y de los peces del instinto)

Lloramos soles

por aquella cruz que se aburría

en el calvario del catecismo.

Y, luego,

soñamos que nos crucificaban

en su vértice,

como los dos bandidos.

Éramos héroes.

Saboreábamos el martirio

como el manjar que en justas proporciones

nunca habíamos tenido.

Y, aunque de dura piedra,

el lecho era sabroso

y no sentíamos los huesos molidos,

ni el mayar de los gatos

sobre el tejado vecino.

Teníamos a qué aplicar nuestra existencia,

éramos jesucristos.

En la mañana,

el amo del pesebre,

nos metió par de gritos

hasta la entraña, adentro.

Fuera —nos dijo—, pillos.

Y nos echamos de golpe

por la ventana del instinto.

Corrimos mucho, mucho,

no sé cuánto corrimos.

Tú, violando cercas y alambradas;

yo, recto en el camino.

Hasta hoy...

No sé cual habrá sido tu cruz:

la mía

la he lanzado al abismo.


 Revista de Avance, 15 enero de 1929.