Juramento a Fidel

 Gonzalo Rojas

 Dijo Neruda: "En todas partes hay 

Sierra Maestra". Y, bueno, me digo: ¿Qué esperamos? 

¿Seguir hablando en éxtasis de Fidel 

   porque supo ser hombre de raíz? 

¿O proseguir la farsa de siempre, como perros apaleados? 

¿Vender el alma al diablo, revender nuestros huesos, 

subproducto servil, del cobre o del salitre, del hierro 

   que con sangre, rajamos y entregamos? 

¿O subir a las altas cordilleras de Chile,        donde despunta el sol, y renacer,  

   y ser hombres sin miedo

   de una vez y ser pueblo y ser hermanos? 

Espinazo tenemos. Tenemos la verdad,  

y, en cuanto a cataclismos, larga muy larga

noche de experiencia y paciencia. 

Vendrá, nos dice el aire: vendrá, vendrá la luz.

¿Pero cuándo, por dónde? ¿Cuál será nuestra Sierra? 

¿O ya estará aquí mismo Fidel, en este aquí 

que nos junta en el viento más áspero,

en el aire de los pobres de América?

Fidel, no habrá invasor contra la realidad. 

No habrá otro 17 de abril ni mercenarios          malparidos adentro de tu isla. 

Cadáveres habrá, carroña, cancilleres. 

Contra el sol nada pueden los muertos. 

                  Por Bolívar, 

te decimos con Pablo, compañero Fidel, 

y en español de América que Sierra y Poesía 

son lo mismo en la línea de fuego del amor, 

como es una y sin término la estrella 

   de los pueblos del mundo y es la misma. 

Por eso te juramos, Fidel, estrella fiel, 

que ya vamos subiendo, subiendo, 

    noche arriba.

 El Siglo, Suplemento dominical, 6 de agosto de 1961; y, Cuba si: poetas chilenos cantan a la revolución cubana, Ediciones Anteo, 1963, pp. 85-86. Fotografía: Paolo Gasparini.